    L'UOMO DAL FIORE IN BOCCA

        da "L'uomo dal fiore in bocca", 1923 

     "L'uomo  dal fiore in bocca", opera  teatrale intensamente emotiva e straordinariamente  drammatica, è un atto unico ambientato nel caffè di  una stazione,  a  un'ora  di notte.  In  uno  scenario squallido  sono  inseriti  due   personaggi    che dialogano fra loro. Uno dei due parla in continuazione  dimostrando perspicacia nel saper  cogliere alcuni  aspetti  della realtà, l'altro  invece  si limita  a qualche battuta ovvia e  spesso  banale. Quando  il primo uomo rivela di essere affetto  da un  male  che  non  lascia  scampo,   il   lettore comprende  che  il dialogo si svolge fra  un  uomo capace di penetrare tutti gli aspetti della  vita, anche  i  più insignificanti,  proprio  perché  la vicinanza della morte gli dà questa facoltà, e  un altro  uomo  che, offuscato nella  mente  e  nello spirito  dalla  monotonia del  vivere  quotidiano, neppure si accorge del dramma di chi gli parla.

     Di  fatto,  questa  profonda  "diversità   di sentire" dei due personaggi rimanda alla incomunicabilità fra gli individui e, in definitiva,  alla condanna dell'uomo destinato a rimanere incompreso e irrimediabilmente solo.  

     Il  discorso dell'uomo dal fiore in  bocca  è tutto  fondato  su un paradosso  angoscioso.  Egli infatti,  da  un  lato  ha   compreso   l'assoluta inconsistenza  della  vita  quotidiana,  fatta  di convenzioni e di formalismi, e ha preso  coscienza del  vuoto,   del nulla che c'è di  là  da  questa vanità  di forme, dall'altro, però, si lancia  con avidità nella contemplazione della vita. 
1 [Si vedranno in fondo gli alberi d'un viale, con le  lampade  

   elettriche che traspariranno di tra le foglie. Ai due lati,

   le ultime case d'una via che immette in quel  viale.  Nelle

   case a sinistra sarà un misero Caffè notturno con  tavolini

   e seggiole sul marciapiede. Davanti alle case di destra, un

   lampione acceso. Allo spigolo dell'ultima casa a  sinistra, 

   che farà cantone sul viale,  un  fanale  anch'esso  acceso.

   Sarà passata da poco la mezzanotte. S'udrà  da  lontano,  a

   intervalli, il suono titillante d'un mandolino.

   Al levarsi della tela, l'Uomo dal fiore in bocca, seduto  a

   uno dei tavolini, osserverà a lungo in silenzio l'Avventore

   pacifico che, al tavolino accanto, succhierà con un cannuc-
2  cio di paglia uno sciroppo di menta].                               

L'UOMO DAL FIORE. Ah, lo volevo dire!  Lei  dunque    3

   un uomo pacifico è... Ha perduto il treno?            

L'AVVENTORE. Per un minuto, sa?  Arrivo alla  sta-    

   zione, e me lo vedo scappare davanti.

L'UOMO DAL FIORE. Poteva corrergli dietro!

L'AVVENTORE. Già.  E' da ridere,  lo so.  Bastava,

   santo Dio, che non avessi tutti quegli  impicci 

   di pacchi, pacchetti, pacchettini... Più carico

   d'un somaro!  Ma le donne - commissioni... com-

   missioni... - non la finiscono più. Tre minuti, 

   creda, appena sceso di vettura, per dispormi  i

   nodini di tutti quei pacchetti alle  dita;  due

   pacchetti per ogni dito.

L'UOMO DAL FIORE. Doveva esser bello! Sa che avrei

   fatto io? Li avrei lasciati nella vettura.

L'AVVENTORE. E mia moglie? Ah sì! E le mie figlio-

   le? E tutte le loro amiche?

L'UOMO DAL FIORE. Strillare! Mi ci sarei  spassato

   un mondo.

L'AVVENTORE. Perché  lei  forse  non  sa  che cosa 

   diventano le donne in villeggiatura!

L'UOMO DAL FIORE. Ma sì che lo so.  Appunto perché

   lo so. 

                     [Pausa].                         4

   Dicono tutte che non avranno bisogno di niente.

L'AVVENTORE.  Questo  soltanto?  Capaci  anche  di 

   sostenere che ci vanno  per  risparmiare.  Poi,

   appena arrivano in un paesello qua  dei dintor-

   ni, più brutto è,  più misero e lercio,  e  più

   imbizzarriscono a pararlo  con  tutte  le  loro    5 

   galanterie più  vistose!  Eh,  le  donne,  caro    6

   signore! Ma del resto è la loro  professione...         

   - <<Se tu facessi una capatina in città,  caro!

   Avrei proprio bisogno di questo... di quest'al

   tro... e potresti anche, se non ti secca (caro, 

   il "se non ti secca")... e poi, giacché ci sei,

   passando di là...>> - Ma come vuoi,  cara  mia, 

   che in tre ore ti sbrighi tutte codeste faccen

   de? - <<Uh,   ma   che   dici?  Prendendo   una 

   vettura...>> - Il guaio è che, dovendo  tratte-

   nermi tre ore sole, sono venuto senza le chiavi

   di casa. 

L'UOMO DAL FIORE. Oh bella! E perciò?

L'AVVENTORE. Ho  lasciato  tutto   quel  monte  di 

   pacchi e pacchetti in deposito  alla  stazione;

   me ne sono andato a cenare  in trattoria;  poi,

   per farmi  svaporar  la  stizza,  a teatro.  Si 

   crepava dal caldo. All'uscita, dico,  che  fac-

   cio? Sono già le dodici; alle quattro prendo il

   primo treno; per tre orette di sonno,  non vale 

   la spesa. E me ne sono venuto qua. Questo caffè

   non chiude, è vero?

L'UOMO DAL FIORE. Non chiude, nossignore.

[Pausa].
   E così, ha lasciato  tutti  quei  pacchetti  in   

   deposito alla stazione?

L'AVVENTORE. Perché me lo domanda?  Non  vi stanno

   forse sicuri? Erano tutti ben legati...

L'UOMO DAL FIORE. No, no, non dico! 

[Pausa].
   Eh, ben legati, me l'immagino:  con  quell'arte

   speciale  che  mettono  i  giovani  di  negozio 

   nell'involtare la roba venduta...

[Pausa].
   Che mani! Un bel foglio grande di carta doppia,    7

   rossa, levigata... ch'è per se stessa un piace

   re vederla... così liscia, che uno ci mettereb

   be la faccia per sentirne la fresca  carezza...

   La stendono sul banco e poi con garbo disinvol

   to vi collocano su, in mezzo,  la stoffa lieve,

   ben piegata. Levano prima di sotto,  col  dorso  

   della mano, un lembo; poi, da sopra,  vi abbas-

   sano  l'altro  e  ci fanno  anche,  con  svelta 

   grazia, una rimboccaturina,  come un di più per

   amore dell'arte; poi ripiegano  da  un  lato  e

   dall'altro  a triangolo e cacciano sotto le due

   punte; allungano una mano  alla  scatola  dello 

   spago; tirano per farne scorrere quanto basta a

   legare l'involto,  e legano  così  rapidamente, 

   che lei non ha neanche il  tempo  d'ammirar  la

   loro bravura,  che già  si  vede presentare  il 

   pacco col cappio pronto a introdurvi il dito. 

L'AVVENTORE. Eh, si vede che lei ha prestato molta

   attenzione ai giovani di negozio.

L'UOMO DAL FIORE.  Io?   Caro   signore,  giornate 

   intere ci passo.  Sono capace  di  stare  anche 

   un'ora  fermo  a guardare  dentro  una  bottega 

   attraverso la  vetrina.  Mi  ci  dimentico.  Mi    8

   sembra d'essere, vorrei essere veramente quella

   stoffa là di seta... quel bordatino... quel na-

   stro rosso o celeste che le giovani  di  merce-  

   ria, dopo averlo misurato sul metro,  ha  visto

   come fanno?  se lo  raccolgono  a  numero  otto

   intorno al pollice  e  al  mignolo  della  mano 

   sinistra, prima d'incartarlo.

[Pausa].
   Guardo il cliente o la cliente che escono dalla   

   bottega con l'involto appeso al dito o in  mano 

   o sotto il braccio... li seguo con  gli  occhi, 

   finché non li perdo di  vista... immaginando...

   - uh, quante cose immagino! Lei non può farsene

   un'idea.

[Pausa. - Poi, cupo, come a se stesso]:
   Ma mi serve. Mi serve questo.

L'AVVENTORE. Le serve? Scusi... che cosa?

L'UOMO DAL FIORE. Attaccarmi così - dico con l'im- 

   maginazione - alla  vita.  Come  un  rampicante 

   attorno alle sbarre d'una cancellata.

[Pausa].
   Ah, non lasciarla mai posare un momento l'imma-

   ginazione: - aderire, aderire con essa,  conti-  

   nuamente, alla  vita  degli  altri... - ma  non    9

   della gente che conosco.  No, no.  A quella non   10

   potrei! Ne provo un fastidio,  se sapesse,  una

   nausea.  Alla vita degli estranei,  intorno  ai

   quali la mia immaginazione può lavorare libera-

   mente,  ma non a capriccio,  anzi tenendo conto

   delle minime apparenze scoperte in questo e  in

   quello. E sapesse quanto e come lavora!  fino a

   quanto riesco ad addentrarmi!  Vedo  la casa di

   questo e di quello; ci vivo;  mi ci sento  pro-

   prio, fino ad avvertire... sa quel  particolare 

   alito che cova in ogni casa?  nella sua,  nella 

   mia. - Ma nella nostra,  noi,  non l'avvertiamo

   più, perché è l'alito stesso della nostra vita,

   mi spiego? Eh, vedo che lei dice di sì...

L'AVVENTORE. Sì, perché... dico,  deve  essere  un 

   bel piacere codesto che lei prova,  immaginando

   tante cose...

L'UOMO DAL FIORE.  [con fastidio, dopo averci pensato  un  po']. 
   Piacere? Io?

L'AVVENTORE. Già... mi figuro...

L'UOMO DAL FIORE. Mi dica un po'. E' stato  mai  a 

   consulto da qualche medico bravo?

L'AVVENTORE. Io no, perché?  Non sono mica malato!

L'UOMO DAL FIORE. Non  s'allarmi!  Glielo  domando 

   per sapere se ha mai veduto in casa  di  questi

   medici bravi la sala dove i clienti  stanno  ad

   aspettare il loro turno per essere visitati.

L'AVVENTORE. Ah, sì. Mi toccò una volta d'accompa-

   gnare una mia figliuola che soffriva di nervi.

L'UOMO DAL FIORE. Bene.  Non voglio sapere.  Dico,

   quelle sale...

[Pausa].
   Ci ha fatto attenzione? Divano di stoffa scura,

   di foggia antica... quelle seggiole  imbottite,

   spesso  scompagne...  quelle  poltroncine... E'

   roba comprata di combinazione,  roba di  riven-

   dita, messa lì per i  clienti;  non  appartiene   11 

   mica alla casa. Il signor dottore  ha  per  sé,   12

   per le amiche della sua signora,  un ben  altro

   salotto, ricco, bello.  Chi sa come striderebbe

   qualche seggiola, qualche poltroncina  di  quel

   salotto  portata  qua  nella sala dei clienti a 

   cui  basta  questo  arredo  così,  alla  buona, 

   decente, sobrio. Vorrei sapere se  lei,  quando

   andò con la sua figliuola,  guardò attentamente

   la poltrona o la seggiola su cui stette seduto,

   aspettando.

L'AVVENTORE. Io no, veramente...

L'UOMO DAL FIORE. Eh già; perché non era malato...

[Pausa].
   Ma neanche i malati spesso ci badano,  compresi

   come sono del loro male.

[Pausa].
   Eppure, quante volte certuni stanno lì  intenti

   a guardarsi il  dito  che  fa  segni  vani  sul 

   bracciuolo  lustro  di  quella  poltrona su cui 

   stan seduti! Pensano e non vedono.

[Pausa].
   Ma che effetto fa, quando  poi  si  esce  dalla 

   visita, riattraversando la sala, il rivedere la 

   seggiola  su  cui  poc'anzi,  in  attesa  della 

   sentenza sul nostro male ancora ignoto, stavamo

   seduti! Ritrovarla occupata da un altro  clien-

   te, anch'esso  col  suo  male  segreto;  o  là, 

   vuota,  impassibile,  in  attesa  che  un altro

   qualsiasi venga a occuparla.

[Pausa].
   Ma che dicevamo? Ah, già... Il piacere dell'im

   maginazione. - Chi sa perché, ho pensato subito 

   a una seggiola di queste sale di medici, dove i 

   clienti stanno in attesa del consulto!

L'AVVENTORE. Già... veramente...

L'UOMO DAL FIORE. Non vede la  relazione?  Neanche   13 

   io.

[Pausa].
   Ma è che certi richiami  d'immagini,  tra  loro   14

   lontane, sono così particolari  a  ciascuno  di 

   noi;  e  determinati  da  ragioni ed esperienze 

   così singolari, che l'uno non intenderebbe  più

   l'altro se,  parlando,  non  ci  vietassimo  di 

   farne uso. Niente di più illogico,  spesso,  di

   queste analogie.                                  15

[Pausa].
   Ma  la  relazione,  forse,  può  esser  questa, 

   guardi: - Avrebbero  piacere  quelle   seggiole 

   d'immaginare chi sia il  cliente  che  viene  a 

   sedere su loro in attesa del consulto? che male

   covi dentro? dove andrà, che farà dopo la visi-

   ta? -  Nessun  piacere.  E  così  io:  nessuno! 

   Vengono tanti clienti, ed esse sono là,  povere

   seggiole, per essere occupate. Ebbene,  è anche

   un'occupazione simile la  mia.  Ora  mi  occupa 

   questo, ora quello. In questo  momento  mi  sta

   occupando  lei,  e  creda  che non provo nessun

   piacere del treno che ha perduto,  della  fami-

   glia che lo aspetta in villeggiatura,  di tutti 

   i fastidi che posso supporre in lei.

L'AVVENTORE. Uh, tanti, sa!

L'UOMO DAL FIORE. Ringrazii Dio,  se sono  fastidi

   soltanto.

[Pausa].
   C'è chi ha di peggio, caro signore. 

[Pausa].
   Io le dico  che  ho  bisogno  d'attaccarmi  con 

   l'immaginazione  alla  vita  altrui,  ma  così, 

   senza  piacere,  senza  punto   interessarmene, 

   anzi... anzi... per sentirne il  fastidio,  per

   giudicarla sciocca e  vana,  la vita,  cosicché

   veramente non  debba  importare  a  nessuno  di 

   finirla.

[Con cupa rabbia]:
   E questo è da dimostrare bene, sa? con prove ed

   esempi continui, a noi stessi, implacabilmente.

   Peché, caro signore, non sappiamo da  che  cosa

   sia fatto,  ma c'è,  c'è,  ce lo sentiamo tutti

   qua, come  un'angoscia  nella  gola,  il  gusto 

   della vita, che non si soddisfa mai, che non si

   può mai soddisfare,  perché la vita,  nell'atto

   stesso che la viviamo, è così sempre ingorda di

   se stessa, che non  si  lascia  assaporare.  Il 

   sapore è nel passato, che ci rimane  vivo  den-

   tro. Il gusto della vita ci viene  di  là,  dai

   ricordi che ci tengono legati. Ma legati a  che 

   cosa?  A  questa  sciocchezza  qua... a  queste 

   noje... a  tante  stupide  illusioni... insulse

   occupazioni... Sì, sì. Questa che ora qua è una

   sciocchezza... questa che ora qua è una noja...

   e arrivo finanche a dire, questa che ora è  per

   noi una sventura,  una vera  sventura... sissi-

   gnori, a distanza  di  quattro,  cinque,  dieci 

   anni,  chi  sa  che  sapore  acquisterà...  che 

   gusto, queste lagrime... E la vita, perdio,  al

   solo pensiero di perderla... specialmente quan-

   do si sa che è questione di giorni...

    [A questo punto dal cantone a destra sporgerà il capo

a spiare la donna vestita di nero]. 
   Ecco... vede là?  dico là,  a  quel  cantone...  

   vede quell'ombra di donna?- Ecco, s'è nascosta!   16

L'AVVENTORE. Come? Chi... chi era?...

L'UOMO DAL FIORE. Non l'ha vista? S'è nascosta.

L'AVVENTORE. Una donna?

L'UOMO DAL FIORE. Mia moglie, già.

L'AVVENTORE. Ah! la sua signora?

L'UOMO DAL FIORE. [dopo una pausa].  Mi  sorveglia 

   da lontano. E mi verrebbe, creda,  d'andarla  a 

   prendere a calci. Ma sarebbe inutile.  E'  come

   una di quelle cagne sperdute, ostinate, che più

   lei le prende a calci,  e  più  le si attaccano 

   alle calcagna.

[Pausa].
   Ciò che quella donna sta soffrendo per me,  lei

   non se lo può immaginare. Non mangia, non dorme

   più. Mi viene appresso, giorno e notte, così, a

   distanza. E si curasse  almeno  di  spolverarsi 

   quella ciabatta che tiene in capo,  gli  abiti. 

   - Non pare più una donna,  ma uno strofinaccio.

   Le si  sono  impolverati  per  sempre  anche  i 

   capelli, qua sulle tempie; e ha appena  trenta- 

   quattro anni.

[Pausa].
   Mi fa una stizza,  che lei non può credere.  Le

   salto addosso, certe volte, le grido in faccia:

   - Stupida! - scrollandola.   Si  piglia  tutto. 

   Resta lì a  guardarmi  con  certi  occhi... con

   certi occhi che, le giuro, mi  fan  venire  qua 

   alle dita  una  selvaggia voglia di strozzarla.

   Niente. Aspetta che mi allontani per rimettersi

   a seguirmi a distanza.

    [Di nuovo a questo punto, la donna sporgerà il capo].
   Ecco, guardi...sporge di nuovo il capo dal can-

   tone.

L'AVVENTORE. Povera signora!

L'UOMO DAL FIORE. Ma che povera signora! Vorrebbe,

   capisce? ch'io me ne  stessi  a  casa,  quieto,

   tranquillo, a coccolarmi in mezzo  a  tutte  le 

   sue  più  amorose  e  sviscerate cure; a godere 

   dell'ordine perfetto di tutte le stanze,  della

   lindura di tutti i mobili, di quel silenzio  di   17 

   specchio che c'era prima in casa mia,  misurato   18

   dal tic-tac della pendola del salotto da  pran-

   zo.- Questo vorrebbe! Io domando ora a lei, per

   farle intendere l'assurdità... ma no,  che dico

   l'assurdità! la màcabra ferocia di questa  pre-

   tesa, le domando se crede possibile che le case 

   d'Avezzano,  le case di  Messina,  sapendo  del 

   terremoto che di lì a poco le avrebbe sconquas-

   sate,   avrebbero  potuto  starsene  tranquille 

   sotto la luna, ordinate in fila lungo le strade

   e le piazze,  obbedienti  al  piano  regolatore 

   della commissione  edilizia  municipale.  Case,

   perdio, di pietra  e  travi,  se  ne  sarebbero

   scappate! Immagini i cittadini  di  Avezzano, i 

   cittadini di Messina, spogliarsi placidi placi-

   di per mettersi a letto, ripiegare  gli  abiti, 

   mettere le scarpe fuori dell'uscio,  e caccian-

   dosi sotto le coperte godere del candor  fresco

   delle lenzuola di bucato, con la coscienza  che 

   fra poche  ore  sarebbero  morti. -  Le  sembra

   possibile?

L'AVVENTORE. Ma forse la sua signora...

L'UOMO DAL FIORE. Mi  lasci  dire!  Se  la  morte, 

   signor mio, fosse come uno  di  quegli  insetti

   strani, schifosi,  che qualcuno  inopinatamente 

   ci scopre addosso...  Lei  passa  per  via;  un 

   altro passante,  all'improvviso,  lo  ferma  e, 

   cauto, con due dita protese le dice: - <<Scusi,

   permette? lei, egregio signore,  ci ha la morte

   addosso>>. E con quelle due  dita  protese,  la

   piglia e butta via... Sarebbe magnifica!  Ma la

   morte non è come uno di quegli insetti  schifo-

   si. Tanti che passeggiano disinvolti e  alieni,   19 

   forse ce l'hanno addosso; nessuno  la  vede; ed

   essi pensano quieti  e  tranquilli  a  ciò  che

   faranno domani e doman l'altro. Ora io,

[si alzerà]
   caro signore, ecco... venga qua...

   [lo farà alzare e lo condurrà sotto il lampione acceso]
   qua sotto questo lampione... venga... le faccio   20 

   vedere una cosa... Guardi,  qua,  sotto  questo 

   baffo... qua, vede che bel tubero violaceo?  Sa 

   come si chiama  questo?  Ah,  un  nome  dolcis- 

   simo... più dolce d'una caramella:- Epitelioma,   21

   si chiama.  Pronunzii,  sentirà  che  dolcezza: 

   epitelioma... La  morte,  capisce?  è  passata. 

   M'ha ficcato questo  fiore  in  bocca,  e  m'ha

   detto: <<Tientelo, caro: ripasserò  fra  otto o  

   dieci mesi!>>.

[Pausa].
   Ora mi dica lei, se con questo fiore in  bocca,

   io me ne posso stare a casa tranquillo e  quie-

   to, come quella disgraziata vorrebbe.

[Pausa].
   Le grido: - Ah sì,  e vuoi che ti baci? - <<Sì,

   baciami!>> - Ma sa che ha fatto?  Con uno spil-

   lo, l'altra settimana, s'è fatto  uno  sgraffio   22

   qua, sul labbro, e poi m'ha preso la testa e mi 

   voleva  baciare... baciare  in  bocca... Perché

   dice che vuol morire con me.

[Pausa].
   E' pazza...

[Pausa].
   A casa io non ci sto.  Ho  bisogno  di starmene 

   dietro le vetrine delle botteghe, io,  ad ammi-

   rare la bravura dei giovani di negozio. Perché,

   lei capisce, se mi si fa un  momento  di  vuoto 

   dentro... lei lo capisce, posso anche ammazzare

   come niente tutta la vita in uno che non  cono-

   sco... cavare la rivoltella e ammazzare uno che

   come  lei,  per  disgrazia,  abbia  perduto  il 

   treno...

[Riderà].
   No no, non tema, caro signore: io scherzo!

[Pausa].
   Me ne vado.

[Pausa].
   Ammazzerei me, se mai...

[Pausa].
   Ma ci  sono,  di  questi  giorni,  certe  buone   23

   albicocche... Come le mangia lei? con tutta  la 

   buccia, è vero? Si spaccano a metà;  si premono

   con due  dita,  per  lungo... come  due  labbra 

   succhiose... Ah, che delizia!

[Riderà. - Pausa].
   Mi ossequi la sua egregia signora  e  anche  le

   sue figliuole in villeggiatura.

[Pausa].
   Me le immagino vestite di bianco e  celeste, in

   un bel prato verde in ombra...

[Pausa].
   E  mi  faccia  un  piacere,  domattina,  quando      

   arriverà. Mi figuro che il paesello disterà  un 

   poco dalla stazione. - All'alba,  lei può  fare

   la  strada  a  piedi. - Il  primo  cespuglietto  

   d'erba sulla proda. Ne conti  i  fili  per  me. 

   Quanti fili saranno,  tanti  giorni  ancora  io

   vivrò.

[Pausa].
   Ma lo scelga bello grosso, mi raccomando.         

[Riderà. Poi]:
   Buona notte, caro signore.

[E s'avvierà, canticchiando a bocca chiusa  il  motivetto  del 

 mandolino lontano, verso il cantone di destra; ma a un  certo

 punto, pensando che la moglie sta lì ad aspettarlo, volterà e

 scantonerà  dall'altra  parte,  seguito  con  gli  occhi  dal

 pacifico avventore quasi basito].                          24

=============================================================================

      N O T E

      -------  

1-2 Si vedranno... menta: le didascalie dei drammi di Pirandello, oltre a dare 

                          al regista e agli attori utili  indicazioni  per  la

                          messa in scena delle opere,  hanno  la  funzione  di

                          delineare l'atmosfera, anche psicologica, in cui  la

                          vicenda del dramma è calata.

3 Lei dunque...: l'Avventore rappresenta l'uomo comune  con  i  suoi  problemi

                 quotidiani  più  o  meno  banali.   Proprio  per  questa  sua 

                 "normalità", l'Avventore attira  l'attenzione  dell'Uomo  dal

                 fiore in bocca che è destinato alla morte.

4 [Pausa]: le pause, che interrompono  il  discorso  dell'Uomo  dal  fiore  in

           bocca, si caricano di intensa drammaticità perché indicano il riaffiorare 

dell'incubo della morte nella mente del protagonista.

5-6 pararlo... vistose!: addobbarlo con tutte le loro eleganti quanto  inutili

                         cianfrusaglie.

7 Che mani! Un bel...: i gesti e le azioni più insignificanti  acquistano  una

                       grande importanza soltanto  agli  occhi  di  chi,  come

                       l'Uomo dal fiore in bocca, li guarda come se  fosse  la

                       prima o l'ultima volta. 

8 attraverso la vetrina: la vetrina simboleggia l'ostacolo  che  impedisce  al

                         protagonista di immergersi nel normale  flusso  della 

                         esistenza.

9-10 ma non... conosco: i conoscenti ricordano al  protagonista  la  sua  vita

                        particolare che si avvia verso la morte. Gli estranei,

                        invece, gli fanno immaginare una vita più generica  in

                        cui immergere la sua illusoria volontà di vivere.

11-12 messa lì... casa: l'arredo della sala  d'attesa  di  uno  studio  medico

                        diventa anch'esso il simbolo  dell'indifferenza  verso

                        la sofferenza umana. Infatti "non appartiene all casa"

                        riguarda solo l'altro, il cliente.

13 Non vede la relazione?: la relazione invece c'è in quanto,  se  un  uomo  è

                           seduto su quella seggiola in  attesa  del  verdetto 

                           che lo condanna a morte, solo  "il piacere dell'immaginazione" 

può liberarlo  dall'enorme  sofferenza 

                           procurata dal verdetto medesimo.

14-15 Ma è che... analogie: Pirandello afferma qui  il  concetto  dell'unicità

                            dell'esperienza.  Essa, infatti,  non  può  essere 

                            "comunicata" perché, in virtù della  sua  particolarità, 

  è riferibile al singolo,  a  meno  che  un 

                            altro  uomo   non   abbia  compiuto   un  identico 

                            percorso.  

16 ombra di donna?: è la moglie del protagonista che, al corrente del  destino

                    del marito, continua ad amarlo seguendolo con ostinazione.

                    L'uomo, però, la scaccia perché la sua presenza gli ricorda

       il passato, l'attaccamento alla vita.

17-18 silenzio di specchio: si tratta del medesimo silenzio  che  caratterizza 

                            le immagini che si riflettono in uno specchio.

19 alieni: estranei perché occupati da altri pensieri.

20 le faccio...: solo a questo punto Pirandello rivela il fatto che spiega  il

                 titolo del dramma.

21 Epitelioma: tumore maligno che si sviluppa nelle cellule cutanee.

22 s'è fatto uno sgraffio: la moglie sperava  che  il  tumore  del  marito  si 

                           trasmettesse anche  al  suo  labbro  attraverso  il 

                           contatto con il sangue.

23 Ma ci sono...: l'improvviso passaggio da un argomento doloroso a  un  altro

                  più dolce ha lo scopo sia di tranquillizzare l'Avventore sia

                  di riportare il discorso sui piaceri della  vita.  Tuttavia,

                  le battute finali hanno il sapore di una  macabra  allegria,

                  se si pensa allo sforzo che l'Uomo compie nel  tentativo  di

                  conservare il buonumore in una situazione tragica.

24 basito: sbigottito.
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